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L’impératif de laïcité – Gérard Briard 

Quand Michèle Vianès m’a proposée d’ouvrir ce colloque en sa compagnie, d’abord, ça m’a 
fait très plaisir, ensuite, il m’a semblé intéressant de poser d’emblée la question qui va 
immanquablement traverser les débats de cette journée : peut-il y avoir liberté et égalité sans 
laïcité ? Soyons honnête : on sait que, bien souvent, poser une question, c’est en partie y 
répondre. Je suis rédacteur en chef de Charlie Hebdo, journal athée et anticlérical, athée 
revendiqué moi-même, ma réponse ne surprendra donc personne. C’est non. 

Il est tentant, pour étayer cette réponse, de puiser des arguments dans l’actualité 
internationale récente : en Afrique, au Proche-Orient, en Asie, en Europe, même, — je pense 
à l’Irlande, où l’on peut mourir parce qu’un hôpital vous refuse un avortement thérapeutique —, 
ce ne sont malheureusement pas les exemples qui manquent. Exemple que l’on pourrait 
même qualifier de caricaturaux s’ils n’étaient pas tragiques. Une fois n’est pas coutume, je vais 
me comporter en bon chrétien et résister à la tentation. Je vais prendre un exemple moins 
évident, mais peut-être encore plus éclairant. 

Cela se passe en février 2010, en Suède, l’un des pays les plus avancés au monde, enfin 
disons l’un des moins arriérés, sur la question des droits des femmes. Un demandeur 
d’emploi, de confession musulmane, se rend à un entretien d’embauche. Il est reçu par un 
représentant du personnel, en l’occurrence une représentante. Invoquant sa religion, il refuse 
de lui serrer la main et de la regarder dans les yeux. En toute logique, l’entretien s’arrête là et 
l’homme se voit refuser le poste. Refus qu’il juge « discriminatoire ». Il porte donc plainte. 

Le tribunal, appuyé par le Médiateur suédois pour les questions de discriminations — qui se 
trouve être une médiatrice —, lui donne raison et lui accorde 6000 euros de dommages et 
intérêts, établissant ainsi que la conviction religieuse prévaut sur l’égalité hommes-femmes. 
L’on ne peut être discriminé en raison de sa religion, ce qui est normal, mais on peut en 
revanche discriminer en son nom. Voilà ce que dit ce tribunal. L’Apartheid, s’il se fonde sur 
des textes dits sacrés, est justifié. Il faut sans doute se réjouir que le juge n’ait pas ordonné, en 
prime, que l’impure soit fouettée pour avoir osé adresser la parole à un homme qui n’était pas 
son mari, son père ou son frère. 



 

 

La Suède n’est pas l’Arabie saoudite. Les femmes y ont le droit de vote depuis 1863 et elle est 
au deuxième rang européen en terme de parité parlementaire — juste derrière Andorre, ce qui 
prouve que les paradis fiscaux ne sont pas obligés d’être des repaires d’intégristes machistes 
(le message s’adressait à l’Irlande et à Malte, où l’avortement est puni de prison). Je reviens à 
la Suède. Les droits des femmes, qu’ils soient sociaux, économiques ou politiques, n’y sont 
pas traités par dessus la jambe et l’égalité n’est pas un sujet de plaisanterie. Pourtant, dans ce 
pays exemplaire et officiellement laïc, un tribunal, soutenu par une représentante de l’État, a 
reconnu que le mépris et le rejet social des femmes, s’ils s’appuient sur une conviction 
religieuse, sont légitimes. Bref, avec ce jugement, la Suède a reculé d’un siècle et demi. Elle 
est revenue à une époque où l’on considérait comme anormal qu’une femme exerce un 
quelconque pouvoir. 

Cet exemple montre que la laïcité n’est pas une obsession de bouffeur de curés. Elle est un 
impératif pour que puisse s’exercer l’égalité et, à ce titre, elle se doit d’être intransigeante, de 
ne pas céder un seul pouce de terrain, sous quelque prétexte que ce soit et quelle que soit la 
religion. Céder sur la laïcité, c’est céder sur les droits acquis, et c’est céder sur le progrès 
social. On l’a vu à l’occasion des débats sur le mariage pour tous, et on continue à le voir avec 
les fantasmes sur une prétendue théorie du genre infectant l’Éducation nationale: les 
réactionnaires ne renoncent jamais. Et face à ce constat, il est scandaleux d’entendre un 
maire, fût-il de droite, déclarer dans un grand quotidien que « la laïcité, ce n’est pas son 
problème ». Je fais évidemment allusion au maire UMP de Conflans-Ste-Honorine, Laurent 
Brosse, qui a justifié, par cette déclaration scandaleuse, son refus d’accorder à la crèche Baby 
Loup la subvention, indispensable à la survie de cet établissement, promise par son 
prédécesseur socialiste. 

Posons maintenant la question initiale autrement : peut-il y avoir liberté et égalité sans 
démocratie ? Bien évidemment non. Or, si la laïcité ne garantit pas la démocratie — la Corée 
du Nord est un modèle d’État laïque —, il ne peut y avoir de démocratie sans laïcité. Elle seule 
permet le plein exercice de ce système politique qui n’est certes pas parfait, mais qui présente 
un avantage précieux sur tous les autres : il se sait, justement, perfectible. Ce qui en fait le 
seul cadre politique dans lequel une société peut espérer évoluer, progresser. 

La démocratie ne peut qu’être laïque, car elle pose entre autres principes que toute loi est 
discutable et opposable, et qu’aucune n’est intangible. Or, la loi divine se proclame immuable 
par essence, gravée dans le marbre éternel, non soumise à la critique ou à la remise en 
question. Elle est donc incompatible avec la démocratie, comme on peut le voir sans peine 
dans bien des pays qui fondent leurs lois terrestres sur la loi divine. Elle l’est d’autant plus, 
incompatible, que Dieu, dès lors qu’on accepte son entrée sur le terrain politique, est un tyran 
indéboulonnable. Un dictateur finit par mourir, une junte par être destituée. Il est très difficile 
de destituer Dieu : ceux qui y croient continueront à y croire quoi qu’il arrive. Il est donc 
inacceptable qu’il franchisse les portes extérieures de ses églises, mosquées, synagogues, 



 

 

ashrams, pagodes et autres temples plus ou moins kitsch. 

Aujourd’hui, ce n’est pas un scoop, les religions, même les plus sécularisées, travaillent 
d’arrache-pied à la reconquête politique. Et elles travaillent main dans la main. À l’ONU, le 
Vatican fait front avec les pires régimes du Golfe pour tenter de faire reconnaitre au niveau 
international un délit de blasphème, et de placer l’offense à la religion au même niveau que les 
pires violations des droits humains. Nous sommes donc bien sur le terrain politique, pas sur 
celui de la liberté de conscience. Le slogan des frères musulman, par exemple, ne laisse 
d’ailleurs planer aucune ambiguïté : « L’islam est la solution, le Coran est notre constitution ». 
Le Coran n’est pas vu comme un ouvrage religieux, comme un « guide » de conscience 
intime, mais bien comme un instrument de contrôle politique et sociétal — cela vaut aussi pour 
les rois et émirs du Golfe ou les mollahs iraniens. Et cela vaut pour la Bible, quand elle est 
brandie à l’Assemblée nationale par Christine Boutin. 

Pour que s’exerce la démocratie, pour que la collectivité puisse travailler à son émancipation à 
travers la liberté et l’égalité, la parole divine et l’évocation même d’une quelconque entité 
mystique supérieure doivent impérativement être exclues du débat public et politique. C’est 
précisément ce que permet la laïcité, notre laïcité, dite « à la française », qui dit que l’État est 
athée et qu’un citoyen, une citoyenne, ne se définit pas par sa religion. On nous qualifie 
souvent, à Charlie, d’intégristes laïcs. Mais l’intégrisme laïc, ce n’est rien d’autre que 
l’intransigeance sur la démocratie. Devrait-on avoir honte d’être un démocrate intransigeant ? 

Quelque mots, pour conclure, à propos du voile, sur lequel on a aussi beaucoup débattu et 
que l’on l’a qualifié un peu vite, à mon sens, de « signe religieux », en oubliant qu’il est aussi 
un instrument politique. Avant d’être un signe religieux, le voile est un signe discriminatoire, la 
marque d’une indignité sociale. Quels que soit sa longueur et son nom, niqab, hidjab, burqa, 
tchador, il proclame que la femme est un être inférieur, et, le cas échéant, une esclave 
sexuelle et domestique que l’on peut répudier, frapper, fouetter, mutiler, lapider à l’envi. On 
compte certainement plus, à travers le monde, de femmes qui portent le voile pour, au mieux, 
avoir la paix, au pire, ne pas se faire lyncher, que de femmes qui le portent de leur propre 
chef, uniquement pour exprimer une conviction religieuse. Le jour où plus aucune femme 
refusant de se couvrir la tête et de baisser les yeux devant l’homme ne risquera un coup de 
pied dans le ventre au nom de la loi ou de la « culture », alors, on pourra parler de signe 
religieux. En attendant, le voile est d’abord un signe d’infâmie. 

Quant à ceux qui, à propos de la loi sur le voile intégral, ont dénoncé une loi « stigmatisante », 
ils oublient ou font semblant d’oublier que la burqa et le niqab sont eux-mêmes des stigmates, 
pour le moins éclatants, puisqu’ils nient, en l’effaçant au regard des autres, toute existence 
sociale à la personne qui la porte. Le plus souvent, Dieu est d’abord un instrument 
d’oppression entre les mains de despotes qui enveloppent d’un vernis «spirituel »leurs délires 
totalitaires. Ignorer cela, c’est se faire le porte-parole d’un relativisme culturel — qui est le nom 



 

 

politiquement correct du racisme — qui voudrait que les femmes musulmanes naissent 
naturellement soumises et heureuses de l’être. 

En Europe, l’avancée des droits des femmes, au XXème siècle, a coïncidé avec le recul du 
religieux dans l’espace public. Ce n’est pas un hasard du calendrier. Mais il faut bien être 
conscient d’une chose : ça marche également dans le sens inverse, et bien plus rapidement. 
Accepter qu’une doctrine religieuse, quelle qu’elle soit, s’immisce dans le débat politique ou, à 
plus forte raison, dans la loi, c’est faire reculer le droit à l’égalité. Car, à de très rares 
exceptions, les religions se font le relai de la plus ancienne et la plus tenace des 
discriminations : celle qui frappe les femmes. 

Gérard Briard 

 
 


